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ESSAY

Schweigende Lammer

EIN PLADOYER FUR DAS SELBSTVERSTAND-
NIS VON ARCHITEKTUR

Architektur ist in ihrer Grundbestimmung immer
mit Haus und Behausung verbunden. Schon der
Urinstinkt des Menschen verlangt nach Schutz.
Schutz vor Nésse, Kélte, Hitze und allem mdglichen
Ungemach. Demnach ware nach der Hohle die Ur-
hitte das erste Stlick Architektur. Hier schon findet
man eine der wenigen, tragfahigen Definitionen
von Architektur, namlich die einfache Tatsache der
spezifisch unterschiedlichen Verhéltnisse zwischen
Innenraum und &ausserer Form. Dazwischen steht
etwas, das trennt und verbindet — zum Beispiel eine
Hulle. Anhand der technischen Anforderungen an
eine Hulle, die Raum fasst und Raum formt, und
deren baukiinstlerischer Ubersetzung erkennt man
den Grad an architektonischer Absicht, die aus
der Welt blosser Anspriiche etwas Ahnungsvolles
machen will.

Diese Prinzipien sind jedem Menschen zugéng-
lich und haben nichts mit Alchimie zu tun. Die Ge-
schichte lehrt uns, dass Uber das reine Urbeddirfnis
hinaus die Menschen nach immer héheren Formen
kultureller Entwicklung suchen. So gesehen stellt
Architektur einen kulturellen Mehrwert dar, der sich
vom blossen Bauen unterscheidet.

Die Zukunft macht mir allerdings Sorgen. Es gibt
eine zunehmende Destabilisation des Architekturbe-
griffs, und die flhrt zu erheblicher Unubersichtlich-
keit. Da ware zum einen die kulturelle Gleichguiltig-
keit reiner Volumenkonsulenten, dann der Trick mit
der griinen Tarnkappe oder die mittlerweile lahmen-
de Hysterie um Aufmerksamkeit.

Aber weder die Beschlagnahmung der Architek-
tur durch die Reduktion auf einen ausschliesslichen
Kommerzanspruch noch ihre einseitige Ausrichtung
auf energetische Maximalforderungen oder Reduk-
tion auf brand, signature und Corporate Identity wer-
den weiterflhren. Im Gegenteil, das wird in letzter

Konsequenz schlicht zu ihrem Verschwinden fuhren.

Das hat nicht mit zeitgeschméacklerischer Prophe-
zeiung zu tun und es geht auch nicht um Fragen
nach asthetischen Vorurteilen. Schonheit ist ohnehin
nicht von Hasslichkeit zu trennen — sie sind ein Gan-
zes, etwa von gleicher Polaritat wie innen und aussen.

Trotzdem ist es natlrlich so — Zeitgeschmack
hin oder her — dass sich Architektur, die auch einen
wirklichen, entwicklungsgeschichtlichen Anspruch
hat, immer zuerst einmal den gesellschaftlichen oder
marktstrategischen Erwartungen verweigern muss.
Das ist anspruchsvoll und macht ihr Argument fragil
angesichts der Harte des Marktes, in dem es auch
um den Taglichbau geht, um Hauser, die mehr sein
sollten als nur Unterklnfte oder Thermosflaschen,
sondern Symbole flr eine Idee von Leben. Obwonhl
in Massen gebaut wird, ist in dieser Masse ver-
schwindend wenig kulturelle Energie auszumachen.
Dabei gehort der Grossteil der Bauproduktion, der
Wohnungsbau wie der Taglichbau, zur Kernkompe-
tenz der Architektur.

Gerade aber die Aufteilung dieser Kompetenz
flhrt zu immer grésseren Massen an Beratern aller
Art. Damit keimt wenig Hoffnung auf, dass jemand in
der Bauproduktion ausserhalb der Architektenschaft
kulturelle Verantwortung mittragt.

Im freien Markt des Bauens flhrt Uberdies fata-
lerweise das Schieben und Zerren an Gewinnma-
ximierungen auf allen Stufen zu immer kleinerem
Spielraum auf der wirklich 6konomischen Ebene
des Bauens.

Das leider nicht selten verlogene Mantelchen
der Okologie kommt dabei jenen gerade recht, die
die Architekten am liebsten in eine Art Isolationshaft
verbannen wollen. Die Bauindustrie lobbyiert in der
Politik erfolgreich und benennt die mittlerweile durch
starre Labels in Gesetzesform gegossene Verpflich-
tung zur Hyperdammung in ihrer baukonstruktiven
Resultierenden als Kompaktfassade. Dieses Unding
ist in Tat und Wahrheit aber der Tod jeder dauer-
haften, konstruktiven Durchbildung von Htllen und
damit leider lediglich eine patente Verschleierung,

um mit der gerade mal billigsten Lésung ans Ziel zu
kommen. Von «Konstruktion» kann kaum mehr die
Rede sein; der Oberflache wird keine Tiefe mehr
zugemutet, Patina wird abwaschbar. Saubere zwei-
schalige oder gar homogene Konstruktionen ver-
schwinden. Statt einer wirklichen Sensibilisierung
auf Fragen der Nachhaltigkeit geht es nur um das
Hauen und Stechen in der Bauproduktion. Man hat
allerdings Vermutungen, wie sehr alles unter diesen
Dammpanzern erstickt, diesem Fehlen an Masse
und Speicherung, wie sehr alles austrocknet, weil
nichts mehr atmen darf — ganz einfach atmen, wie
etwa die Haut des Menschen.

Gute Architektur war aber immer schon nach-
haltig — das versteht sich Uberhaupt, aber vor allem
auf kultureller Ebene von selbst. Gute Architektur ist
und war in jedem Fall zukunftstauglich und stand-
haft, denn im Sinne des englischen Wortgebrauchs
sustainable (nachhaltig) heisst to sustain auch stand-
halten. Standhalten zum Beispiel auch gegen eine
Okonomie, die das Bauen mit Streben nach maxi-
malem Gewinn verwechselt. Manchmal kostet eine
wirklich durchdachte Hulle mehr, vor allem mehr an
gedanklicher Intuition, aber sie ist daflr dauerhaft,
und das rechnet sich.

Weil wir in einer Zeit leben, die eher nach In-
genieuren der Seele verlangt als nach Poeten, will
man in der Baukultur alles vermessen kdnnen, re-
geln und guantifizieren. Architektur aber teilt mit der
gesamten Kultur das Feld, in dem es darum geht,
aus einer durch die Wissenschaft immer genauer
vermessenen Welt wieder etwas Ahnungsvolles zu
machen. Das heisst, architektonische Qualitat wird
auch durch Formen von Unschérfe erzeugt. Wenn
wir aufgefordert werden, architektonische Qualitat
zu definieren, wirkt das oft hilflos und im Vergleich
zur naturwissenschaftlichen Scharfe scheinbar un-
serids. Es geht eben um den Unterschied zwischen
genau und gerade mal richtig. Genau denken in der
Regel die Ingenieure, gerade mal richtig die Archi-

tekten. Beides aber gehort zusammen, ist (beraus
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notwendig, genauso wie Thelonious Monk seinem
Schlagzeuger gesagt hat: «Jetzt spiel mal falsch,
mach das aber richtig!»

Starre Labels gehoren nicht in Gesetze und Ver-
ordnungen. Standards hingegen, wie sie zum Bei-
spiel in der «2000-Watt Gesellschaft» formuliert sind,
lassen Spielraum und erfassen den Zusammenhang.
Sie stehen heute flr das fehlende Gefuhl fur Kon-
ventionen. Kein einziges Gesetz jedoch verhindert je
die Absenz von architektonischer Kompetenz, denn
wenn alles konform ist, ist noch lange nichts wirklich
gut. Partikulares Aufteilen und Berechnen hilft nicht
weiter bei der Bewertung architektonischer Qualitat.
Ich will hier auch die Doppelziingigkeit gewisser Gut-
menschen des Energiesparens nicht unkommentiert
lassen. Sie verschweigen namlich oftmals aufs Vor-
trefflichste, was wirklich Sache ist. So sollten, még-
lichst noch per gesetzlicher Verordnung, Kraftwerke
aus Hausern gemacht werden, statt in erster Linie
Menschen wirdig zu beheimaten. Viele der heute
bekannten Labels und Zertifizierungen klammern in
aller Regel die Aspekte aus, die Fragen der Massen-
tragheit, den Kontext von Gebaduden (beispielsweise
Einfamilienh&user) und die Organisation von Mobili-
tat betreffen. Das ist dann unredlich, wenn es nicht
die Ganzheit, sondern nur das Partikulére erfasst.

Architektur ist keine freie Kunst. Sie ist vielmehr
umbauter, menschengerechter Raum, in dem wir
leben. Und da kommt es bei dessen Qualitat, wie
Georg Franck feststellt, «nicht nur auf die Hohe der
Spitzen, sondern, vor allem — auf das Niveau des
Durchschnitts an. Den Durchschnitt ernst zu neh-
men heisst nicht, die Mittelmassigkeit zu preisen. Es
heisst vielmehr, daran zu erinnern, dass das Niveau
der Baukultur weniger eine Frage der Spitzen als
des guten Durchschnitts ist. Obwohl es unstrittig ist,
dass wir in einer verbauten Umwelt leben, geniesst
das Ethos der Zurlickhaltung und der Kooperation
keinen Vorrang in der offentlichen Diskussion. Im
Gegenteil. Den Diskurs bestimmt immer noch die
Faszination von der medialen Funktion der Architek-
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tur als Einzelbau. Die Fachpublizistik und zumal die
Massenmedien stehen im Bann derjenigen Archi-
tektur, die mithalten kann beim Kampf der «starken»
Medien um Aufmerksamkeit. Weil der Diskurs es ist,
der Reputation und Prestige verteilt, erscheint es
schon fast naiv, an die soziale Verantwortlichkeit der
Architektur zu appellieren.

Eine Gesellschaft, der es gefallt, die Massen-
produktion umbauten Raums mit einem Kult um
eine Architektur des Einzelgangertums zu verbin-
den, um dann dazu Uberzugehen, einen guten Teil
der Architektur als gebaute Werbung zu gestalten,
leistet sich einen Niedergang des architektonischen
Raums. Wenn eine Baukultur hochgehalten wird,
dann bezieht sie sich nie nur auf das Bauwerk im
Singular. Sie bezieht sich immer auch auf das Bauen
im Kontext.»

Die Bedeutung des Solitars soll in diesem Zu-
sammenhang nattrlich nicht ausser Acht gelassen
werden. Er hat, ganz im Gegenteil, in Abhangigkeit
von seinem Programm eine wichtige hierarchische
Funktion in der heutigen Stadtlektire. Die Angemes-
senheit, die Pragnanz des formalen Ausdrucks sollte
dabei aber immer den héchsten architektonischen
Anspriichen gegenlber der Stadt, der Landschaft
und der Gesellschaft geschuldet sein. So gesehen
vermag der Solitéar durchaus auch zum ikonografi-
schen Trager einer ganzen Epoche zu werden.

Das allerdings leistet nicht jedes auch noch so
bemtuhte Projekt. Vieles bleibt auf der Strecke und
implodiert aufgrund von Zuviel oder Zuwenig an
Talent bei der Suche nach Aufmerksamkeit. Beim
Anblick gewisser sinnentleerter Selbstdarstellungen,
die glauben, jedem Hauschen gleich viel Verrenkun-
gen zukommen lassen zu mussen wie etwa einem
Museum mitten in Rom, passt die Geschichte von
Adolf Loos Uber den Sattlermeister Pfeil, der bei der
Besichtigung neuer Sattelentwlrfe zu einem Pro-
fessor der Secession in Wien sagte: «Ich hatte wohl
auch so originelle Ideen wie sie, wenn ich so wenig

vom Leder, vom Reiten und von Pferden verstinde!»

Wenn wir das grossere Ganze, namlich die Stadt,
betrachten als Ausdruck der Versammlung mensch-
licher Institutionen und als grossen Massstab der
Architektur, dann stellen wir fest, dass sie nicht aus
einem Guss ist und auch nicht sein muss. Nicht die
Losung aus einer Hand steht zur Debatte, sondern
das Zusammenwirken, die Klangfarbe einzelner Ar-
chitekturen. Dieses Aufeinander-Eingehen, das eine
aus dem anderen Entstehen-Lassen, die Ubergénge
von Privatem zum Offentlichen sichtbar machen —
dieses aus der Konvention des baukUnstlerischen
Umgangs Hervorgegangene bedingt den Weg des
kooperativen Arbeitens.

Die Sorgfalt im Umgang mit dem Aussenraum
muss von gleicher Gestalt sein wie die Sorgfalt
mit der Angemessenheit der einzelnen, aufeinander
bezogenen Bauten. Akzente des Besonderen sind
immer auch der verborgenen Qualitat des Einfachen
geschuldet. «Nicht jede Pflanze kann eine Rose
sein — es braucht auch gutes Gemuse», wie Mies
van der Rohe lapidar feststellte.

Jedes Bauwerk sollte der Maxime verpflichtet
sein, Gegenstand eines allgemeinen Gesetzes wer-
den zu kdnnen. Solange eine unausgesprochene
Ubereinkunft vorhanden war, welche die sogenann-
te Vernunft von Formen regelte, stand diese Maxime
nie zur Debatte. Das wiederholende Element von
Bautypen und deren Formenvokabular hat diese
architektonische Verpflichtung als Grundlage ver-
standen. In einer Zeit wie der heutigen sind solche
Konventionen nicht mehr selbstverstandlich.

Zur Einebnung typologischer Eigenart hat zum
einen die Formstilistik der Moderne im 20. Jahr-
hundert, aber auch unser gesteigerter Anspruch an
Komfort und Mobilitat beigetragen. Die burgerliche
Perspektive ist langst aufgehoben. Wir erfahren heu-
te wie nie zuvor eine Art chaotisches Durcheinander,
und das sogenannte «Unterschiedliche» wird zum
bedeutungsarmen Nebeneinander. Es entstanden
im Lauf der Geschichte der Moderne einige Miss-

verstandnisse, die mitunter zum Ende dieses bislang



letzten Versuches einer manifestartigen Metaspra-
che flhrten.

Das scheinbar Einfache war in Tat und Wahrheit
sehr komplex, der Anspruch exklusiv und nur fir
wenige einlésbar. Die Moderne als Massenbewe-
gung war ein grundsatzlicher Irrtum, weil sie sich
im Wesentlichen nur einer intellektuell gebildeten
Minderheit erschloss. Ohne Zweifel hat die moderne
Architektur im 20. Jahrhundert bedeutende Bauten
mit grosser Wirkungsgeschichte hervorgebracht.
In vielen Fallen hat sie aber die Emotionalitat der
Menschen nicht erreicht, vor allem dort, wo sich die
Architektur der radikalen Moderne verschreibt, die
standig etwas fordert, damit Uberfordert, weil sie
sich nicht aus dem Geheimnis ihrer Abstraktion zu
|6sen vermag.

Auf der anderen Seite hat sich die Spekulation der
Sprache der Moderne inflationér bemachtigt, sie flir
rein gewinnmaximierende Zwecke konfektioniert und
damit sinnentleert. Es ist ein gedankenloser Moder-
nismus, der leider bis heute fréhliche Urstand feiert.

Mit dem Ende der Epoche der Moderne begann
die Zeit der Aufldsung von Stilen, Manifesten und
Theorien. Die Signaturen der einzelnen Meisterposi-
tionen stehen heute flir je eine massgeschneiderte,
individuelle Theorie. Der medial begleitete Hang zur
globalen brand treibt zudem die notwenige Debatte
vor sich her, und dieses kommunikative Rauschen
vernebelt heute beinahe jede qualitative Erfassung
architektonischer Entwicklungen. Eine Architektur,
die sich nur noch auf sich selbst und ihren medialen
Hype bezieht, entzieht sich fatalerweise ihrer gesell-
schatftlichen Relevanz.

Es geht nicht darum, dass sich Architekten per
Gesetz vorschreiben lassen, was sie unter der Qua-
litét eines Entwurfs zu verstehen haben. Es geht
auch nicht darum, dass sich Architekten in voraus-
eilendem Gehorsam oder Opportunismus allem und
jedem Ansinnen ausliefern. Es geht darum, dass
sich die Architektur des Taglichbaus als eine Hal-
tung versteht, als eine Baukunst des Niitzlichen,

Dauerhaften und Angemessenen, unaufgeregt und
raumlich prézis verortet. Bauten einer zeitgendssi-
schen Architektur, die mit ihren Nachbarn und ihrem
Gegenuber Ensembles bilden, die man als Stadt,
zumindest etwas Stédtisches oder Landliches be-
greift. Ein Ort also, der sich als etwas offenbart, an
das man sich ein Leben lang erinnert, dessen bau-
kinstlerische Qualitat das Leben besser oder auch
schlechter macht, weil sie so gross ist.

Aus der Geschichte der Baukunst wissen wir
zudem, dass Architektur immer in der Lage sein
solite, einen bestimmten Charakter von Vertraut-
heit auszudriicken, anhand dessen man Elemen-
te wiedererkennen kann, die zeitlich und réaumlich
weit voneinander entfernt sein koénnen. Daraus
entsteht Geschichte.

Geschichten beschreiben die Stadt als 6ffentliche
Einrichtung fir individuelle Erlebnisse. Je héher die
Qualitat von Dichte, desto mehr an lebenswerten
Erlebnissen birgt sie. Ich pladiere, bei aller Vorsicht,
fir einen solchen Umgang mit der Stadt und der
Landschaft. Gerade bei unseren immer enger wer-
denden Verhdltnissen ist die Auseinandersetzung mit
der Qualitat von Dichte eine vornehme Verpflichtung
fur alle Verantwortlichen und wird zum Lackmustest
fur die Zukunftstauglichkeit von Architektur. Dichte
bedeutet aber explizit nicht einfach nur mehr Nutzen
auf weniger Grund, sondern ein Mehr an raumlicher
Innovation, Spannung und Atmosphére.

Architektur tendiert zur Ganzheitsbetrachtung
und unterliegt in erster Linie der Lehre Uber die
Vernunft von Form. In den so verwendeten Begriffen
Vernunft und Form ist schon beinahe die ganze
Breite einer theoretischen Basis angelegt. Vernunft
bezieht sich demnach auf alles Rationale, Bere-
chenbare und Form sozusagen aufs Emotionale und
Sinnliche. Das Resultierende entsteht aus einem
wechselseitigen Prozess, in dessen Kreuzungs-
punkten auch immer wieder die Verantwortung der
denkenden und handelnden Bauherren, Architekten
und Ingenieure eingebunden ist. Dichte, Kontext

und Vernunft von Form sind drei Parameter, Uber
die man architektonische Qualitat definieren kann.
In diesem Grundsatz sollen sich alle am Bauprozess
Beteiligten verpflichten. Es kann ja nicht sein, dass
zumindest einige Architekten wie schweigende Lam-
mer glauben, griine Tarnkappen lberziehen zu miis-
sen oder sich zu Volumenkonsulenten reduzieren zu
lassen. Dass Medien um Aufmerksamkeit buhlen,
sei ihnen unbelassen — das heisst aber noch lange
nicht, dass Architekten ihr ganzes Tun und Lassen
darauf auszurichten haben.

Das Metier der Architekten gewinnt erst dann
wieder an Kontur, wenn es seine ureigenste Bestim-
mung der Ganzheitsbetrachtung behauptet und da-
mit beim Schultern von Verantwortung und sozialer
Kompetenz bleibt — und man ebenso die kulturell
und prozessual bedingte «relative Langsamkeit» des
Metiers als inharenten Bestandteil versteht.

Am Anfang und am Ende steht dariiber hinaus
die einfache, aber komplexe Erkenntnis, dass der
spréde Charme trockener Programme sowie deren
Randbedingungen und Zwénge nach nichts Gerin-
gerem verlangen als nach stimmiger Gestalt. Das
ist und bleibt allerdings anspruchsvoll — und trennt
auch in Zukunft Architektur von blossem Bauen.

Adrian Meyer
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